La storia è questa:
sono la primogenita di una diciassettenne raggirata da un quasi quarantenne alcolizzato e violento dell'est-europa degli anni 80. Forse la mia "fortuna" è che sono stata portata in grembo con l'ingenuità e la speranza che un giorno la violenza di lui sarebbe finita. La violenza non finisce e dopo ripetuti stupri, botte e violenze psicologiche sulla giovane mamma, arriva la secondogenita mia sorella. Dopo il compimento del mio 3° anno di età, nostra madre si trova costretta ad allontanarsi da nostro padre, per programmare una via di fuga sicura per tutte. Lei scappa, pensando che lui mai avrebbe usato la violenza su di noi. Lo fa. A 4 anni il mio "gioco" quotidiano è badare alla mia sorellina di 2, pulire casa meglio che posso ed aspettare in silenzio il ritorno di nostro padre a casa, con la speranza che non sia così ubriaco da picchiarci o abusare di noi. Lo è più spesso di quanto la mia memoria riesca a riportare a galla in anni di psicoterapia. In 3 anni nostro padre viene sfrattato ripetute volte, e ad ogni occasione cambiamo casa, ritrovandoci in bettole sempre più sporche. Subentrano delle compagne e amici con gli stessi vizi di "papà". Poco prima del mio 7° compleanno ed il 5° di mia sorella, mia madre ci ritrova per caso o per destino prescritto, ed "incantando" il suo ex-compagno con la vodka, nel giro di pochi giorni riesce a venire a trovarci, poi a portarci via con lei.

Oggi, io e mia sorella abbiamo 26 e 24 anni e siamo a nostra volta mamme. Stiamo ancora scontando i traumi infantili, e le nostre strade hanno preso direzioni molto diverse. Io ho una bimba di 11 mesi, convivo con il mio compagno che amo, mi ama, mi rispetta e mi è complice in ogni scelta. Mia sorella ha un bimbo di 15 mesi, che ieri notte le è stato allontanato dal tribunale dei minori. Lei è molto arrabbiata con me ed è convinta che la responsabilità di tutta quest'ingiustizia sia solo mia, perchè 7 mesi fa, la sentii per telefono a mezzanotte, dopo 3 giorni che non si presentava a casa (allora viveva con mia mamma, la quale non riteneva opportuno intervenire), era sotto l'effetto di alcool, e si portava appresso il bimbo che allora aveva 8 mesi: la mattina dopo staccò il telefono per non sentirmi ed io feci la denuncia ai carabinieri per sparizione.
La verità è che io vivo con il senso di colpa nonostante sappia che le mie "buone ragioni" fossero allora come ora molto convincenti.
E' vero che lei non ha rispettato l'accordo preso col SERT, è vero che il mio piccolo innocuo nipote era quotidianamente esposto ad un ambiente pieno di droghe, spaccio, furti, ai quali sua mamma partecipava attivamente, è vero che tutto questo segnerà il suo inconscio per sempre. Ma COME? COME? COME posso io, minuscola goccia in un oceano di ingiustizie, decidere che il suo destino possa essere "meno peggio" come dicevo prima, se lontano dalla sua mamma? COME posso io quantificare l'amore di cui ha bisogno questo bambino e decidere che possa essere un perfetto estraneo e gruppo di estranei ad offrirglielo??? Non è possibile che scelga io per la sua vita. Sceglie la sua mamma: ma la sua mamma sta facendo un sacco di scelte all'ombra delle pessime scelte fatte per lei da altri...ed alle spalle è pieno di catene di questo genere. Allora scelgono i servizi sociali, che passano il testimone al prefetto e dulcis in fundo, è il tribunale a decidere che non ci sono i presupposti perchè il bimbo continui a vivere insieme alla sua mamma.

Lo schifo è che mia sorella fece richiesta poco tempo dopo la nascita del piccolo, per seguire un percorso di disintossicazione all'interno di un centro che accogliesse lei insieme al figlio, di modo che questo le permettesse di entrare pian-piano anche nel mondo del lavoro. I servizi sociali acconsentirono, poi cominciarono a temporeggiare, poi non c'era più posto, poi forse sì...poi hanno deciso di prendere la strada più breve ed economica per loro e più controproduttiva per il futuro di mamma e figlio. Ed eccoci qua, con l'ennesima famiglia sfasciata e l'incognita di un bimbo di meno di 2 anni sballottato qua e là senza che possa capire nulla...in questo momento sta solo capendo che è lontano dalla sua unica certezza: la mamma!
Questo è il fardello che mi porto, pensando anche allo stato d'animo di mia sorella, che starà reagendo nei peggiori modi, mentre qualcuno con leggerezza, ha teso una finta mano d'aiuto, poi l'ha ritratta, ed infine ha sferrato un pugno...